Os dias da liberdade

Num anexo deste quartel do Regimento de Engenharia n.º 1, preparado em segredo, Otelo Saraiva de Carvalho e um punhado de oficiais dirigiram as operações do 25 de Abril: janelas tapadas com cobertores, mesas com rádios e telefones, cartas militares de Lisboa nas paredes, e as escutas às redes da GNR, da Legião, da DGS e da PSP a chegar por um cabo montado às escondidas.⁴

Ao princípio da noite chegou a chaimite «Bula», com Marcelo Caetano e dois ministros, que ficaram aqui detidos até de manhã.⁶⁷ Desde 2001, o posto de comando é núcleo museológico; reabriu em 2025, depois de obras.⁵

Em Caxias, a polícia política resistiu, e a libertação atrasou-se: a Junta de Salvação Nacional queria separar os presos por motivos ideológicos dos acusados de crimes comuns. «Ou todos ou ninguém», responderam os presos. Perto da meia-noite chegou a ordem de libertação total; a saída começou às 00h30 de 27 de abril, e à uma da manhã já não havia presos políticos em Caxias.⁸

Entre as mulheres libertadas estavam as jornalistas Helena Neves e Elvira Nereu. A partir de 1938, era no Reduto Norte deste forte que as presas políticas passavam a detenção preventiva e cumpriam a pena.⁹¹⁷

No dia 25, Mário Soares estava em Bona. Partiu de Paris a 27, no Sud Express, e chegou aqui no domingo, 28 de abril, com Maria Barroso, também fundadora do Partido Socialista.² Esperava-os uma multidão; Soares falou de altifalante na mão, de uma varanda da estação.¹⁰ As fotografias da Casa Comum mostram na varanda, com eles, Ramos da Costa e Manuel Tito de Morais.¹¹

A estação já tinha visto outra multidão: a que esperou Humberto Delgado em maio de 1958 e que a GNR dispersou à bastonada pela Baixa.¹²

Na madrugada de 25 de abril, militares da Escola Prática de Infantaria ocuparam o aeroporto e fecharam o espaço aéreo. Na manhã de 26, Marcelo Caetano e Américo Tomás partiram daqui, num avião da Força Aérea, para o Funchal.¹³

A 30 de abril chegou Álvaro Cunhal, ao fim de catorze anos de exílio, recebido por uma multidão; subiu a uma chaimite para lhe falar. Nesse dia, um comunicado da Junta de Salvação Nacional autorizou o regresso de todos os exilados políticos.¹⁰

A 27 de abril, um decreto fez do 1.º de Maio feriado nacional — a primeira conquista legal da revolução, nas palavras do Museu do Aljube.¹ Em Lisboa, o desfile juntou-se aqui, na Alameda, e seguiu até ao estádio da antiga FNAT. A Comissão Comemorativa estima em cerca de um milhão as pessoas que saíram à rua em todo o país; o Centro de Documentação 25 de Abril, em cerca de quinhentas mil as que desfilaram em Lisboa.⁴¹⁴ No dia seguinte, o «Diário de Lisboa» escrevia que cerca de um milhão de pessoas o tinha vivido «só na capital».¹⁸

O estádio pertencia à FNAT, a Fundação Nacional para a Alegria no Trabalho, organismo do regime; nesse dia passou a chamar-se Estádio 1.º de Maio. Mário Soares e Álvaro Cunhal chegaram rodeados de milhares de pessoas e abraçaram-se no comício, sob o lema «Paz, Pão e Liberdade». A Comissão Comemorativa chama-lhe o primeiro e o último 1.º de Maio em unidade.⁴

A 25 de abril de 1975, nas primeiras eleições livres, foram eleitas vinte mulheres entre 250 deputados à Assembleia Constituinte; com renúncias e substituições, vinte e sete chegaram a ter assento, entre elas Maria Alda Nogueira, Helena Roseta e Sophia de Mello Breyner Andresen. Só seis integraram comissões, e só uma presidiu a uma: Sophia, à da redação do preâmbulo. No plenário, os homens eram tratados por «Sr. Deputado»; as mulheres, muitas vezes, por «minha senhora».³

A Constituição aprovada aqui a 2 de abril de 1976 proíbe, no artigo 13.º, privilegiar ou prejudicar alguém em razão do sexo, e dá aos cônjuges, no artigo 36.º, direitos e deveres iguais.¹⁵ O Código Civil teve de ser revisto para deixar de fazer do marido o «chefe de família».¹⁶