Graça, a colina das mulheres

Nesta rua tinha sede, em 1915, a associação de classe das Costureiras e Ajuntadeiras. Nesse verão, «A Voz do Operário» publicou a carta do pai de uma costureira da fábrica que a casa Ramiro Leão, do Chiado, tinha na colina de Santana: as operárias pagavam as linhas que gastavam e ganhavam entre 185 e 220 centavos por semana. Respondeu Adelaide Abrantes, dirigente da associação: o patrão não as trataria assim se estivessem organizadas, «pois que sem patrão pode-se produzir, mas o patrão é que não pode viver sem os productores». Mais de cem operárias vieram à reunião que convocou para aqui.

Em agosto, três operárias que pediam as oito horas de trabalho — Miquelina Furtado, Laurinda Pinheiro e Lúcia Martins — foram despedidas. As colegas fizeram piquete à porta da fábrica antes das seis da manhã e pararam-na; ao fim de quatro horas e meia, a cavalaria e a infantaria da GNR dispersaram-nas. A greve perdeu-se, mas a lei das oito horas chegou em 1919.¹

Angelina Vidal (1847–1917) fez comícios e escreveu em jornais operários pela República e pelo socialismo; foi editora de «A Voz do Operário» e ensinou francês e música. Defendia a igualdade entre homens e mulheres no trabalho e nas leis civis, embora nunca se tenha dito feminista.

Viúva de um médico da Armada desde 1894, viu a monarquia recusar-lhe a pensão por ser «inimiga das instituições». A pensão foi-lhe concedida a 31 de julho de 1917 — e Angelina morreu no dia seguinte, aqui, no n.º 41 da Rua de São Gens.² Em 1924, Lisboa deu o seu nome a uma rua aqui perto, com a legenda «Ilustre Conferencista e Propagandista da Emancipação Social».³

Em 1971, Natália Correia abriu aqui um bar com três amigas — Isabel Meyrelles, Júlia Marenha e Helena Roseta — e trouxe para cá a tertúlia que reunia em casa, com gente das artes, das letras e da oposição.⁵ Discutia-se, diz um roteiro da NOVA FCSH, «em liberdade literatura, política e feminismo».⁶

Natália, já condenada pela antologia de poesia erótica e satírica que organizara, estava aqui na noite de 24 para 25 de abril de 1974, e aqui festejou a queda da ditadura.⁷

Nascida em 1879 como jornal dos tabaqueiros, A Voz do Operário fez-se a maior escola popular de Lisboa: em 1938 tinha 4200 alunos, a maioria filhos de operários.⁸

Em 1949, a oposição fez aqui comícios pela candidatura presidencial de Norton de Matos — e na mesa sentaram-se mulheres: Isabel Aboim Inglez, Maria Lamas e a médica Cesina Bermudes, dirigentes do movimento de mulheres que apoiava o general.⁹ Em outubro desse ano, Cesina Bermudes foi presa e levada para Caxias;¹⁰ Maria Lamas seria presa três vezes.¹¹

Neste antigo convento funcionou a Cadeia Civil de Mulheres de Lisboa. Era sobretudo de delito comum, mas recebeu presas políticas.¹² Magda Fonseca lembra as visitas que, em criança, fazia aqui à tia, militante comunista: as «apalpadeiras» à entrada, a rede a meia altura entre presas e visitas, as fardas — «quadradinhos azuis e brancos, para as políticas, e encarnados e brancos para as presas comuns» — e os bilhetes escondidos na roupa interior da criança.¹³

Foi para aqui que o Tribunal Plenário mandou, por três dias, Isabel Aboim Inglez, por «falta de respeito ao tribunal». À saída, ela disse que tinha aprendido com as outras presas e feito um «estudo sociológico».¹⁴

A 3 de novembro de 1951, Sophia de Mello Breyner Andresen mudou-se com a família para o primeiro andar do n.º 57 desta travessa. «Estou na Graça! Cheguei hoje», escreveu à mãe. Viveu aqui até morrer, em 2004. A casa tinha dois lados: um virado para o rio e outro para a Travessa das Mónicas, «onde havia uma prisão».⁴

Daqui saiu uma resistência feita de poemas e de atos: o apoio a Humberto Delgado, a Comissão Nacional de Socorro aos Presos Políticos, as vigílias católicas contra a guerra colonial.¹⁵ Ao fundo, o miradouro da Graça tem o seu nome desde 2009, com um busto e uma placa com o poema «Lisboa».¹⁶