Carlos Albino

Periodista del República, era uno de los realizadores y autores de «Limite», un programa independiente que Rádio Renascença emitía para todo el país. Había hecho el servicio militar en el Centro de Estudios Psicotécnicos del Ejército, donde se hizo amigo de Carlos Fabião. El 22 de marzo de 1974 supo que el Movimiento necesitaría una señal por radio, con cobertura nacional, para poner en marcha los cuarteles, y garantizó que se emitiría en «Limite».¹

El 23 de abril, Álvaro Guerra, también periodista del República y enlace con el capitán de corbeta Almada Contreiras, le pidió «Venham Mais Cinco» («Que vengan cinco más»), de José Afonso. Carlos Albino respondió que la canción estaba prohibida por la censura interna de Renascença, aunque la oficial la toleraba, y propuso alternativas, la primera de ellas «Grândola, Vila Morena».²⁵ Al día siguiente, Guerra trajo la elección definitiva: «Grândola». Albino garantizó la emisión sin que nadie más de «Limite» supiera de la decisión y compró el disco Cantigas do Maio, por precaución: desde diciembre había indicios de que la PIDE preparaba el asalto a las oficinas del programa, en la Praça de Alvalade.³⁷

Llamó entonces a Manuel Tomás, el responsable técnico y de sonido de «Limite» y el hombre de su máxima confianza. Para sortear las dos censuras —la de Renascença y la oficial, un coronel que seguía las emisiones en directo y visaba los textos—, acordaron los detalles de la señal arrodillados en la iglesia de São João de Brito, fingiendo que rezaban.⁴ Carlos Albino escribió además dos textos para que el censor los visara, destinados a «envolver» la señal, que Leite de Vasconcelos grabó sin saber para qué. A las 0.20 del 25 de abril, la primera estrofa de «Grândola» salió al aire.⁶